گریه در خارج از زمین: فضانوردان از تجربه وحشتناک خود می‌گویند
روی زمین، گریه واکنشی آشناست، اشک از چشمانمان جاری می‌شود، از گونه‌هایمان سرازیر می‌شود و شاید کمی از بار احساساتمان را سبک کند. اما اگر به فضا بروید، جایی که جاذبه و هوا وجود ندارد، و سعی کنید گریه کنید، چه؟
این سوال ممکن است در ظاهر ساده به نظر برسد، اما جنبه شگفت‌انگیزی از تفاوت بین حیات روی سیاره ما و حیات فراتر از آن را آشکار می‌کند.
فضانوردانی که خودشان آن را تجربه کرده‌اند، تأیید می‌کنند: گریه کردن در فضا مانند گریه کردن روی زمین نیست. بدون نیروی جاذبه که اشک را به پایین بکشد، اشک از چشم جاری نمی‌شود. در عوض، آن‌ها به صورت حباب‌هایی روی سطح چشم جمع می‌شوند و به تدریج بزرگ و بزرگتر می‌شوند تا اینکه به توپ‌های کوچک و چسبنده‌ای از آب تبدیل می‌شوند که می‌توانند مانع دید شوند یا در جلوی صورت شناور بمانند.
کریس هدفیلد، فضانورد کانادایی که ماه‌ها در ایستگاه فضایی بین‌المللی اقامت داشت، خودش این تجربه را داشت و در مصاحبه‌ای زنده از فضا به سوال عجیب یک کودک پاسخ داد.
هدفیلد توضیح داد که وقتی گریه می‌کرد، یا بهتر است بگوییم، وقتی اشک‌هایش به دلیل سوزش چشم جاری می‌شد، مثل همیشه نمی‌ریختند، بلکه به چشمش می‌چسبیدند و یک توپ آبکی تشکیل می‌دادند.
این توپ، در جاذبه صفر، هیچ راهی برای پایین رفتن ندارد، اما تا زمانی که آزاردهنده نشود، همانجا می‌ماند. گاهی اوقات، ممکن است لازم باشد آن را با یک پارچه مخصوص پاک کنید یا با استفاده از هوا آن را مکش کنید.
این پدیده فقط یک کنجکاوی علمی نیست، بلکه ابعاد بیولوژیکی مهمی دارد. برای مثال، تغییرات در توزیع مایعات در بدن در محیط فضا منجر به افزایش فشار روی چشم‌ها و سر می‌شود که می‌تواند باعث مشکلات بینایی در برخی از فضانوردان شود، پدیده‌ای که به عنوان سندرم نوروپاتی بینایی داخل جمجمه‌ای مرتبط با پرواز فضایی شناخته می‌شد.
اشک‌ها، مانند هر مایع دیگری در فضا، تابع قوانین متفاوتی هستند، که باعث می‌شود رسیدگی به حتی ساده‌ترین عملکردهای بدن، موضوعی برای مطالعه و برنامه‌ریزی باشد.
اگرچه گریه در فضا به طور گسترده ثبت نشده است، اما فضانوردان در طول ماموریت‌های طولانی و انفرادی خود احساسات پیچیده‌ای را تجربه می‌کنند. تنهایی، حسرت و حتی حیرت از ناشناخته‌ها، همگی احساسات واقعی هستند، اما ابراز آن‌ها به شکل اشک می‌تواند لحظه‌ای از احساسات انسانی را به یک آزمایش کاملاً علمی در فضا تبدیل کند.
از قضا، گریه کردن، این عمل عمیق و ساده انسانی، در غیاب جاذبه به اتفاقی عجیب و ناراحت‌کننده تبدیل می‌شود. انگار فضا با ملایمت اما با قاطعیت به ما می‌گوید: «حتی اشک‌هایت هم اینجا جایشان نیست.»
